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LE  GANDIN 


sommaire:. 

Étymologie,  du  nom.  — L’enfance  du  gandin.  — Sa 
profession.  — Ses  parents.  — Qu’est-ce  que  la 
mode.  — Le  lever  du  gandin.  — Le  gandin  au 
bois.  — Les  biches  du  gandin.  — Le  gandin  au 
théâtre,  en  voyage,  aux  eaux.  — Le  gandin  de 
lettres;  administratif,  boursier,  négociant,  ar- 
tiste; à la  chasse,  au  concert.  — Le  gandin  de 
province.  ~ Les  photographies  du  gandin. — La 
fin  du  gandin. 


L’origine  du  gandin  se  perd  dans  la  nuit 
des  temps  : c’était  un  berger  orné  d’un  ga- 
loubet aux  âges  primitifs,  c’est  un  cinquan- 
tième d’agent  de  change  aujourd’hui. 
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Le  gandin  est  né  avec  la  civilisation  : il 
s^est  transformé  avec  elle.  C^est  un  produit 
de  la  vie  factice  et  stupide  que  les  peuples 
énervés  se  créent  pour  afficher  hautement 
leur  décadence. 


* 

* 


Le  gandin  n’est  donc  pas  un  type  nouveau. 
On  naît  gandin  comme  on  naît  rôtisseur; 
mais  on  peut  devenir  gandin  : il  suffit  pour 
cela  d’avoir  plus  de  loisir  que  d’esprit. 

Pour  certaines  natures,  le  gandinisime  est 
une  vocation  irrésistible.  Rien  ne  peut  les 
détourner  de  cette  pente  fatale,  rien,  pas 
même  le  ridicule  qui  s’attache  à l’excentricité 
bête. 


LE  GANDIN. 
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* 

* * 


L'étymologie  de  cette  dénomination  ne  se 
trouve  pas  dans  le  dictionnaire  de  l'Académie. 

Certains  prétendent  que  c'est  surtout  à 
cause  de  la  préférence  que  ces  messieurs 
donnent  au  boulevard  de  Gand  que  ce  nom 
leur  a été  donné. 


* 

* * 


D’autres  assurent  que  l'habitude  exagérée 
de  couvrir  l'épiderme  de  leurs  mains  avec 
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des  gants  en  peau  de  daim  a faitde  la  réunion 
de  ces  deux  mots  la  désignation  de  l’individu 
de  l'espèce  gandine;  ils  appuient  leur  opinion 
sur  ce  que  le  mot  de  daim  et  biche  dési- 
gnent dans  un  certain  monde  le  mâle  et  la 
femelle  du  genre.  Alors  on  les  chagrine  sur 
l'orthographe. 


* 

* * 


Quant  à nous^  nous  ne  prendrons  point  part 
dans  cette  grave  discussion;  l'impartialité  doit 
être  la  première  règle  de  l’historien  sans 
passion.  Puisse  cette  loi  qui  rend  ennuyeux 
tous  les  travaux  de  ces  hommes  froids  n'avoir 
pas  la  même  influence  sur  notre  produc- 
tion^ afin  que  les  littérateurs’ de  l’avenir  ne 
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déclarent  pas  stupide  la  grave  étude  dont 
nous  dotons  aujourd’hui  les  deux  mondes. 


* 

^ * 


Le  gandin  forme  une  espèce  à part  dans  la 
société  moderne^  mais  ses  variétés  sont  nom- 
breuses. On  pourrait  en  compter  jusqu’à  dix 
et  ne  pas  faire  une  croix.  Depuis  le  gandin  à 
l’état  de  chrysalide  jusqu’au  gandin  condamné 
à mourir  dans  l’impénitence  finale,  ayant 
biche  à la  clef,  et  partageant  ses  cheveux  sur 
son  front  pour  préparer  les  deux  taillis  où 
pousseront  les  bois  traditionnels  dont  son 
chef  doit  se  décorer,  il  y a toute  une,  série  de 
gandins,  plus  ou  moins  drôles,  et  que  nous 
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passerons  en  revue  par  le  petit  bout  de  la 
lorgnette. 


* 

* * 


Fortunio  a vingt-quatre  ans  : il  peut,  sans 
excès  d'amour-propre,  se  poser  en  modèle  du 
genre  ; proclamons-le  roi  des  gandins  passés, 
présents  et  futurs. 

Mais  pour  arriver  à la  royauté  du  créti- 
nisme à la  mode,  à vingt-quatre  ans,  il  faut 
avoir  montré  de  bonnes  dispositions  dès  la 
plus  tendre  enfance. 

Fortunio  a,  en  effet,  des  états  de  service 
dignes  d'être  transmis  à la  postérité.  Son 
père  était  niais,  sa  mère  était  sotte.  L'union 
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de  ces  deux  êtres  ne  pouvait  produire  qu’un 
crétin  ou  un  gandin,  peut-être  Tuti  et  l’autre 
à la  fois. 


* 

* * 


Dès  que  l’enfant  put  quitter  les  langes 
nourriciers,  on  le  costuma  au  goût  du  jour  ; 
dès  l’aube,  Fortunio  fut  empanaché  de  ru- 
bans et  de  plumes,  couvert  de  velours  et  sou- 
taché  de  soie,  pommadé  comme  un  merlan 
et  promené  comme  un  Saint-Sacrement.  Le 
bambin  prit  goût  à cette  exhibition  quoti- 
dienne de  sa  petite  personne  et  des  inventions 
de  sa  couturière.  Il  se  composa  un  maintien 
en  rapport  avec  la  splendeur  de  son  accou- 
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trement  et  devint  la  peste  des  réunions  en- 
fantines de  la  Petite-Provence.  Ce  petit  être 
puant,  orgueilleux  et  naïvement  stupide, 
avait  la  prétention  de  donner  le  ton  aux  en- 
fants de  son  âge.  Sa  mère  développait  avec 
le  plus  grand  soin  ce  penchant,  si  bien  qu"à 
l’âge  du  collège  et  de  la  grammaire  latine, 
Fortunio  était  le  personnage  le  plus  insipide 
quhl  fût  possible  de  rencontrer. 


* 

* 


Le  collège  a du  bon,  quand  Fenfant  qu'on 
lui  confie  n’est  pas  un  mauvais  sujet  ou  un 
idiot  de  naissance.  Hors  ce  cas,  le  collège 
fait  plus  de  mal  que  de  bien  à l’humanité. 
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Fortiinio  en  serait  la  démonstration,  si  les 
vérités  d’ordre  élémentaire  avaient  besoin 
d’être  démontrées. 

Pendant  toute  la  durée  de  ses  classes,  For- 
tunio  mit  son  honneur  à rester  un  cancre  in- 
décrottable. Mais  pas  un  de  ses  camarades  ne 
savait,  comme  lui,  faire  un  nœud  de  cravate, 
incliner  crânement  son  képi,  et  donner  à sa 
tunique  une  allure  fantaisiste. 

L’instinct  du  gandinisme  se  révélait  en  lui. 


* 

★ * 


Les  parents  de  Fortunio  avaient  presque 
autant  d’argent  dans  leur  escarcelle  que  de 
sottise  dans  leur  cervelle.  Ils  décidèrent,  en 
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conséquence,  que  leur  heureux  fils  adopte- 
rait une  profession  libérale,  ce  qui  lui  per- 
mettrait de  manger  honorablement  son  re- 
venu et  de  se  créer  des  droits  aux  honneurs 
civiques. 


>f:  * 


Malheureusement,  pour  adopter  une  profes- 
sion libérale  il  faut  avoir  une  vocation  quel- 
conque, une  éducation  plus  ou  moins  spé- 
ciale, des  parchemins  plus  ou  moins 
probants. 

Le  plus  demandé  de  ces  parchemins  uni- 
versitaires, c’est  encore  et  ce  sera  toujours  le 
brevet  de  bachelier  ès  lettres. 


LE  GANDIN. 
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Fortunio  dut  se  résigner,  malgré  sa  for- 
tune, à postuler  en  personne  le  grade  indis- 
pensable pour  devenir  avocat  sans  cause, 
médecin  sans  clients,  professeur  sans  élèves 
ou  magistrat  sans  siège. 

Les  épreuves  furent  nombreuses  et  toutes 
furent  décisives.  Fortunio  ne  passa  jamais  le 
Rubicon  des  écoles. 


* 

* * 


Son  dernier  examen  fut  magnifique. 

Le  professeur  d’histoire,  voulant  faciliter 
cet  infortuné  candidat,  lui  demanda  simple- 
ment : 

— Quelle  fut  la  mère  de  Henri  IV  ? 
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Fortunio  prit  sa  tête  à deux  mains  et  dé- 
frisa sa  mèche  droite  par  ce  mouvement  inu- 
sité, mais  il  ne  trouva  pas  le  nom  de  la  prin- 
cesse. 

Des  auditeurs  complaisants,  honteux  de  son 
ignorance,  lui  firent  souffler  par  un  voisin  le 
nom  de  Jeanne  d’Albret.  Mais  le  souffleur 
n’osa  point  parler  tout  à fait  à haute  voix, 
et  la  première  syllabe  du  nom  de  la  reine  de 
Navarre  ayant  plus  particulièrement  frappé 
l’oreille  de  Fortunio,  le  malheureux  s’écria 
triomphalement  : 

— Jeanne  d’Arc  î 

Donner  pour  mère  au  roi  Diable-à-quatre, 
la  sainte  Pucelle  d’Orléans,  c’est  un  peu  vif, 
même  à la  Sorbonne. 

Cette  réponse  magnifique  décida  de  l’examen 
de  Fortunio.  Renvoyé  pour  la  septième  fois, 
il  ne  voulut  plus  se  présenter  aux  épreuves, 
et  prétendit  que  les  examinateurs  s’enten 
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daient  pour  le  faire  échouer.  Les  parents  de 
Fortunio  furent  de  cet  avis. 


* 

* * 


En  fait  de  profession,  le  jeune  homme  ne 
pouvait  adopter  que  celle  de  ne  rien  faire  : il 
la  choisit  avec  empressement.  De  là  à deve- 
nir le  premier  des  gandins,  il  n’y  avait  qu’un 
pas,  et  ce  pas  fut  vite  franchi. 


* 

* * 


2 
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Permettons -nous  une  courte  digression.  La 
meilleure  excuse  que  nous  puissions  offrir  à 
nos  lecteurs  pour  nous  la  faire  pardonner, 
c'est  de  leur  avouer  qu'elle  est  indispensable. 

Qu'est-ce  que  la  mode? 

Est-ce  une  nécessité  sociale? 

N’est-ce,  au  contraire,  qu'un  ridicule? 

Mode,  dans  l'acception  simple  et  vraie  du 
mot,  veut  dire  manière  d'être.  A ce  point  de 
vue,  la  mode  est  la  manière  d'être  d'une 
société. 

Or,  comme  une  société  se  prétendant  civi- 
lisée ne  peut  se  passer  de  manière  d’être, 
nous  pouvons  affirmer  que  la  mode  est  une 
nécessité  sociale. 
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Les  transformations  successives  des  modes 
en  France  indiquent  très-clairement  les  trans- 
formations politiques  de  la  société.  Les  gra- 
vures de  modes  des  deux  derniers  siècles  for- 
ment un  musée  historique  plus  éloquent  que 
bien  des  pages  d’histoire. 

On  n’invente  donc  pas  la  mode  : on  la 
subit.  Elle  tient  aux  mœurs  du  jour,  aux  exi- 
gences qui  naissent  incessamment  de  la  nou- 
velle vie  sociale  qui  nous  est  faite.  Vouloir 
faire  la  loi  à la  mode  serait  vouloir  régenter 
le  monde  et  entraver  le  progrès,  ou,  du 
moins,  la  marche  en  avant  qu’on  est  con^ 
venu  d’appeler  le  progrès. 

Croit-on,  par  exemple,  qu’il  dépende  du 
caprice  de  ceux  qui  vivent  de  la  mode  de 
modifier  le  costume  que  nous  portons?  Croit- 
on  qu’une  conjuration  de  tailleurs  et  de  cou- 
turières pourrait  remettre  en  vogue  les 
magnifiques  habits  du  siècle  de  Louis  XIV  ? 
Croit-on  qu’un  accord  de  tous  les  chapeliers 
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suffirait  pour  substituer  le  tricorne  à plumes 
à l’inqualifiable  tuyau  de  poêle  que  nous  por- 
tons depuis  cinquante  ans? 

Assurément,  non,  personne  ne  croit  cela. 
Mais  pourquoi? 

C’est  que  chacun  de  nous  a conscience  de 
cette  vérité,  à savoir  que  la  mode  est  un 
effet,  et  non  une  causer  une  conséquence,  et 
non  un  principe. 


Pk  * 


Les  idées  de  1 789  n’ont  pas  seulement  amené 
l’égalité  constitutionnelle  : elles  ont  pro- 
voqué, imposé,  promulgué  l’égalité  pratique, 
— celle  qui  s’étend  à l’elbeuf,  au  sedan,  à 
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la  soie  de  Lyon  et  aux  rubans  de  Saint- 
Étienne. 

Depuis  cette  date  qui  nous  sépare  du  passé, 
le  plus  grand  seigneur,  fût-il  prince  du  sang, 
n"est  pas  mieux  mis  que  son  valet  de  cham- 
bre. Le  drap  de  son  habit  est  souvent  coupé 
dans  la  même  pièce.  Son  linge  n’est  pas  plus 
fin  : le  même  chemisier  les  fournit  tous 
deux. 

Comment  distinguer  le  maître  du  valet? 

La  tenue  ordinaire  du  valet  de  chambre 
de  bonne  maison  est  exactement  la  tenue  de 
son  maître  pour  un  bal  à la  cour,  un  ma- 
riage, un  dîner  diplomatique  un  ou  enterre- 
ment. 

Si  ce  n"est  pas  là  le  dernier  mot  de  Téga- 
lité,  il  faut  renoncer  à l’établir  en  ce  monde. 
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. Les  modes  contemporaines  sont  donc  Tex- 
pression  exacte  des  idées  du  temps.  On  ne 
les  a pas  créées  : on  les  a acceptées  au  fur  et 
à mesure  qu'elles  se  sont  produites,  et  elles 
ne  se  sont  jamais  produites  sans  répondre  à 
une  nécessité  du  moment. 

La  conclusion  que  nous  voulons  tirer  de  ce 
premier  point,  c'est  qu'on  est  plus  ou  moins 
soumis  à la  mode  du  jour,  mais  qu'on  peut 
toujours  la  subir  sans  se  constituer  l’homme- 
lige  de  son  tailleur,  de  son  coiffeur  ou  de  son 
bottier. 


i*- 

* 


C'est  ce  que  ne  comprend  point  le  person- 
nage que  l'on  a baptisé  gandin. 
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Le  gandin  est  l’être  ridicule  et  prétentieux 
par  excellence,  au  point  de  vue  de  la  mode, 
c’est-à-dire  de  la  manière  d’être  de  la  société 
au  milieu  de  laquelle  il  vit. 


* 

* * 


Il  représente  l’exagération  en  tout  : cos- 
tume, tenue,  habitudes,  préjugés,  erreurs 
même  de  la  mode. 

Sa  vie  ne  lui  appartient  pas  : elle  est  tout 
entière  aux  autres. 

Le  gandin  doit  paraître  avant  tout.  11  est  en 
représentation  perpétuelle. 

C’est  un  acteur  que  personne  ne  paye  et 
que  tout  le  monde  siffle. 
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Quant  à lui,  il  sacrifie  sa  fortune,  s’il  en  a, 
celle  des  autres,  s^il  n’en  a pas,  sa  santé, 
son  avenir,  au  plaisir  de  se  donner  en  spec- 
tacle à des  gens  qui  se  moquent  de  lui,  et  qui 
ne  prennent  même  pas  la  peine  de  dissimuler 
leurs  sentiments  à son  égard. 


* 

* 


Ce  martyr  du  genre  est  plus  à blâmer  qu’à 
plaindre. 

Mauvais  comédien,  il  s’acquitte  en  con- 
science d’une  tâche  ingrate  et  ne  réussit 
même  pas  à la  rendre  supportable  à ceux  qui 
l’entourent. 

Il  est  l’ennemi  né  de  la  mode,  dont  il  se  fait 
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le  don  Quichotte,  et  dont  il  viole  à tout  in- 
stant les  décrets. 

S’il  y a une  forme  impossible  de  vêtement, 
le  gandin  la  trouvera,  l’adoptera,  la  portera 
à la  barbe  de  ses  concitoyens  ébourilTés,  mais 
pas  séduits.  S’il  y a un  usage  absurde,  un  pré- 
jugé ridicule,  le  gandin  les  prendra  sous  sa 
protection. 


* * 


Le  gandin  est  le  mannequin  de  son  tailleur, 
la  tête  de  cire  de  son  coiffeur,  la  forme  de  son 
bottier.  Son  chapeau  le  blesse,  sa  cravate  l’é- 
trangle, son  col  le  guillotine,  son  gilet  l’é- 
touffe, ses  bottes  l’emprisonnent,  mais  il  se 
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garde  bien  de  se  plaindre.  Il  est  résigné  à 
tout,  excepté  à n'être  pas  gandin. 

La  conclusion  que  nous  devons  tirer  de  ce 
second  point,  c"est  que  l’exagération  de  la 
mode,  c’est-à-dire  le  gandinisme,  est  à la 
mode  ce  que  l’excentricité  est  au  bon  sens, 
ou,  pour  nous  exprimer  par  une  comparaison 
matérielle,  ce  que  Tacide  prussique  est  au 
kirschwasser. 

L"un  tue,  Tautre  vivifie. 


!»■ 

♦ ★ 


Pour  se  faire  reconnaître  roi  des  gandins, 
il  faut  être  doué  du  double,  au  moins,  de  la 
sottise  indispensable  aux  sujets  de  ce  mo- 
narque. 


LE  GANDIN. 
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Fortunio  ne  fut  pas  embarrassé  pour  faire 
ses  preuves  de  ce  côté.  Son  prompt  succès  lui 
tourna  la  tête. 

11  devint  Fune  des  colonnes  du  club  des 
moutards,  ainsi  nommé  parce  qu^il  n’admet 
pas  de  vieillards  dans  son  sein,  et  ses  caprices 
firent  loi  pour  ses  jeunes  émules. 


« 

• « 


Suivons  donc  Fortunio  dans  le  monde,  au 
théâtre,  aux  courses,  au  bois,  en  voyage,  aux 
bains  de  mer,  à Baden,  voir  même  à la  Mar- 
che, le  quartier  général  des  biches  et  d.s 
daims  en  gants,  la  grande  foire  des  amours 
faciles. 
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Peindre  un  gandin,  c’est  les  peindre  tous. 
Ils  sont  de  l’école  des  moutons  de  Panurge. 


• « 

* ¥ 


Fortunio  selève  à midi.  Tous  les  petits  pots 
de  Guerlain,  tous  les  flacons  de  Pivert,  toutes 
les  cassolettes  de  Lucas,  concourent  à lui 
faire  un  visage,  des  mains,  etc.,  etc. 

Son  coiffeur  parti,  le  conseil  s’ouvre  sur  la 
question  de  savoir  quel  pantalon  il  enfilera. 
La  discussion  est  toujours  animée.  Le  tailleur 
survient,  apportant  une  nouveauté  de  saison. 
Ladite  nouveauté  réclame  impérieusement 
un  rayon  de  soleil  pour  valoir  son  prix  et 
être  agréable  à porter  : il  pleut  à torrents. 


LE  GANDIN. 
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Le  gandin  n’hésite  pas;  il  se  condamne  à la 
nouveauté. 


* 

* * 


Le  voilà  donc  habillé  en  dépit  du  temps. 
Sa  tenue  est  absurde,  mais  elle  est  de  saison, 
elle  est  nouvelle,  elle  sera  forcément  remar- 
quée, et  le  gandin  n’en  veut  pas  davanlage. 

Une  fois  vêtu,  au  mépris  de  la  tempéra- 
ture, Fortunio  va  consacrer  l’après-midi  à 
produire  son  costume;  car  ce  n’est  pas  pour 
lui  qu’il  s’habille,  c’est  pour  la  galerie. 
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La  première  exhibition  se  fait  générale- 
ment sur  le  boulevard  de  Gand  ; la  seconde 
au  cercle;  la  troisième  au  bois. 

Fortunio  monte  à cheval,  non  pas  seule- 
ment pour  se  montrer  à ses  nombreux  con- 
frères, mais  encore  pour  faire  admirer  un 
alezan  brûlé  qu"un  habile  maquignon  lui  a 
vendu  quatre  fois  trop  cher,  sous  prétexte 
qu'il  sort  des  écuries  du  prince  Albert  ou 
du  duc  de  Northumberland,  et  pour  faire 
apprécier  Fexiguité  de  son  tigre,  espèce  de 
nain  en  livrée  voyante,  perché  sur  un  grand 
diable  de  cheval  anglais. 


* 

* * 


Un  gandin  à cheval  est  plus  burlesque 
qu'un  gandin  à pied.  Il  y a deux  raisons  pour 
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cela.  La  première,  c"est  que  le  cheval  est  un 
piédestal  compromettant;  la  seconde,  c’est 
que  la  méthode  d’équitation  adoptée  par  çes 
messieurs  les  oblige  aux  contorsions  les  plus 
excentriques  pour  paraître  à leur  aise. 

Un  gandin  à cheval  ressemble  à un  man- 
nequin attaché  sur  une  selle.  Ses  deux  cou- 
des s’éloignent  de  son  corps  comme  deux 
ailes  de  télégraphe.  Sa  poitrine  et  ses  jambes 
forment  un  angle  à peu  près  droit. 

Un  carreau  de  vitre  perpétuellement  collé 
dans  l’œil,,  des  gants  de  peau  de  chien  et  un 
stick  impefceptible  complètent  notre  homme. 


* 

* * 


Dès  que  ce  joli  cavalier  aperçoit  un  visage 
de  connaissance,  il  se  précipite  dans  la  direc- 
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tion  de  sa  découverte,  et  s’écrie  du  plus  loin 
qu^il  peut  : 

— Bonjour,  chère,  bonjour  ! 

On  se  retourne,  on  cherche  à qui  s'adresse 
ce  salut  plus  que^familier.  On  remarque  alors 
au  fond  d’une  calèche  bleue,  enfouie  dans 
une  gigantesque  robe,  une  tête  de  plâtre, 
teinturlurée  d'un  peu  de  rose  sur  les  pom- 
mettes, de  beaucoup  de  noir  sous  les  pru- 
nelles, et  illuminée  d'un  sourire  aussi  gai 
que  le  soleil  des  jours  de  pluie. 

Les  promeneurs  reconnaissent,  un  biche 
enfarinée  et  n'y  font  plus  attention.  Ce  n’est 
pas  l'affaire  du  gandin.  Il  a appelé  les  regards 
sur  lui  et  sur  son  amie  ; ce  n’est  pas  pour 
les  voir  s'éloigner  si  vite. 


* 

* * 
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Un  léger  coup  d’éperon  met  Cromwell  en 
fureur.  Le  fier  animal  se  pose  en  travers  de 
l’avenue  et  barre  la  route  aux  équipages  et 
aux  cavaliers.  Quelques  cabrioles  de  manège, 
apprises  à grand^  peine,  complètent  la  scène. 
Le  gandin  a failli  tomber,  Cromwell,  très- 
carressé,  a mangé  un  morceau  de  sucre  que 
le  groom  lui  a glissé  dans  la  bouche  en  fei- 
gnant de  consolider  la  bride,  la  biche  a fait 
un  mouvement  de  terreur  qui  lui  a permis 
de  montrer  ses  gants,  ses  bracelets  et  une 
partie  de  ses  bras,  la  foule  s’est  amassée,  les 
imbéciles  ont  trouvé  Fortunio  très-bon  cava- 
lier, les  petits  gandins,  en  circulation  sur  ce 
point.  Font  félicité  chaleureusement  de  son 
adresse,  et  le  tour  est  joué. 

Bon  gré,  mal  gré,  le  public  a dû  s’occuper 
de  Fortunio. 
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— Faites-moi  donc  la  charité  de  parler  de 
moi,  disait  un  homme  de  lettres  sans  talent 
à un  critique  sans  pitié  ; je  sais  que  je  ne 
vaux  rien,  mais,  au  moins,  vous  pouvez  bien 
m’accorder  un  éreintement,  un  tout  petit 
éreintement... 

— Oh!  mon  ami,  comme  vous  y allez  !...  11 
en  faudrait  un  grand...  un  très-grand,  si 
j’entamais  votre  chapitre. 

— Quelle  chance  ! je  n’ai  jamais  demandé 
autre  chose.  Si  vous  êtes  mon  ami,  vous  ne 
me  refuserez  pas...  Vous  pouvez  dire  tout  ce 
que  vous  voudrez,  pourvu  que  vous  parliez 
de  moi. 

Les  gandins  sont  comme  ce  littérateur  peu 
susceptible. 

Peu  leur  importe  ce  que  l’on  dit  d’eux, 
pourvu  que  leurs  petites  personnes  absorbent 
l’attention  publique. 
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Au  retour  du  bois,  le  gandin  fait  une  nou- 
velle toilette.  S’il  va  datis  le  monde,  ce  qui 
est  rare,  il  est  obligé  à quelques  visites  de 
politesse. 


* 

■i:  >f. 


Son  entrée  dans  un  salon  n’a  pas  lieu  sans 
fracas;  il  faut  que  tous  ceux  qui  sont  là  se 
dérangent  pour  lui.  Il  ne  se  contente  pas  de 
saluer  la  maîtresse  de  la  maison,  il  l’accapare, 
la  presse  de  questions  stupides,  coupe  ses  ré- 
ponses par  des  interjections  laudatives,  ad- 
miratives,  assassinantes. 
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* * 


Il  se  regarde  dans  les  glaces,  arrange  les 
boucles  de  ses  cheveux,  consolide  son  lorgnon 
dans  rœil  droit  pour  regarder  avec  plus  d'im- 
pertinence les  femmes  qui  ont  le  malheur  de 
se  trouver  à sa  portée,  et  sourit  au  hasard,  à 
droite  et  à gauche,  pour  faire  croire  qu’il 
connaît  tout  le  monde. 


* 

^ * 


Ces  exercices  terminés,  le  gandin  prend 
congé.  11  relève  ses  épaules  comme  s'il  avait 
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le  delà  porter,  allonge  le  cou  en  avant,  baisse 
la  tête  comme  un  bélier  et  lance  en  avant, 
par  saccades  répétées,  toute  la  portion  supé- 
rieure de  son  corps.  Gela  s'appelle  saluer  dans 
le  dernier  chic. 


=f: 

* * 


Le  gandin  dîne  au  cercle  ou  au  cabaret. 
On  sait  ce  que  sont  les  cabarets  de  ces  petits 
messieurs.  C'est  en  dînant  que  les  gandins 
font  leurs  provisions  de  cancans  et  de  médi- 
sances pour  la  soirée. 
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Ce  qui  caractérise  d"une  façon  toute  parti- 
culière la  vie  du  gandin,  c’est  la  publicité 
qu’il  lui  donne. 

Le  gandin  n’a  pas  de  secrets,  pas  de  mys- 
tères, pas  de  réserve.  Le  premier  venu  a droit 
à ses  confidences.  Et,  comme  il  prêle  géné- 
reusement à tout  le  monde  sa  manière  de 
vivre,  ü ne  fait  pas  plus  de  cas  des  secrets  des 
autres  que  des  siens  propres  ou  malpropres. 

Le  gandin  est  la  gazette  vivante  du  cercle 
et  du  restaurant.  Les  garçons  qui  le  servent, 
les  voisins  qui  le  subissent,  sont  bien  vite  au 
fait  de  son  existence  et  de  celle  de  ses  amis. 


* 

* * 


C’est  au  théâtre  surtout  que  les  travers  d’es- 
prit du  gandin  prennent  des  proportions  déso- 
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lantes.  Le  vrai  gandin  ne  prend  une  avant- 
scène  ni  pour  écouter  la  pièce^  ni  pour  juger 
les  acteurs,  ni  pour  admirer  les  décors,  mais 
pour  être  à lui  seul  la  pièce  du  jour.  Le  pu- 
blic est  sa  chose  : il  se  charge  de  troubler  son 
plaisir  et  de  lui  faire  regretter  son  argent. 


* 

4:  4: 


Le  gandin  n"est  jamais  seul  : sans  biche  ou 
sans  amis,  il  se  croirait  perdu.  Il  a donc  tou- 
jours à qui  parler.  Dès  l’arrivée  de  ces  mes- 
sieurs et  de  ces  dames,  des  colloques  s’engagent 
de  loge  à loge,  des  éclats  de  rire  vibrent  de 
tous  cotés,  des  épithètes  s’échangent  au  grand 
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scandale  des  braves  spectateurs  qui  ont  payé 

leurs  places  pour  entendre  autre  chose. 

Mais  les  manifestations  bruyantes  du  mé- 
contentement de  la  salle  entière  ne  font 
qu'exciter  nos  aimables  jeunes  gens.  On  plai- 
sante la  pièce,  on  rit  aux  passages  les  plus 
larmoyants,  on  lorgne  les  femmes  sensibles 
qui  étouflent  leurs  larmes  dans  leurs  mou- 
choirs , on  applaudit  avec  délire  les  plus 
mauvais  artistes,  on  interpelle  ironiquement 
la  jeune  première,  on  fait  venir  du  champagne 
pour  troubler  la  scène  la  plus  pathétique  par 
le  bruit  des  bouchons. 


* 

* * 


Si  le  gandin  a pour  biche  Tune  des  figu- 
rantes de  la  pièce,  la  scène  varie  légère- 
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ment.  La  belle  a des  yeux  en  coulisse  pour 
son  daim. 

Les  gandins  font  une  entrée  à la  péron- 
nelle, au  grand  ébahissement  des  claqueurs 
de  profession,  qui  ne  s'attendent  pas  à celte 
concurrence. 

Le  public  murmure,  chute;  les  gandins 
ricanent,  et  crèvent  leurs  gants  en  applau- 
dissant à tour  de  bras,  les  deux  mains  en 
l’air  comme  des  ailes  de  moulin. 


* * 


Le  tapage  un  peu  calmé,  on  écoute  la  pièce 
par  morceaux.  On  échange  même  des  propos 
avec  les  artistes  en  scène.  On  a peu  d’esprit. 
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mais  on  remplace  vaillamment  la  qualité 
par  la  quantité. 

L'heure  des  bouquets  arrive  enfin.  On  né- 
glige le  premier  rôle  qui  a du  talent^  mais  on 
n’oublie  pas  de  couvrir  de  fleurs  mademoi- 
selle Belle-Jambe. 

Puis,  la  caravane  se  précipite  bruyamment 
vers  les  voitures  qui  la  conduisent  souper  en 
cabinets  particuliers. 


* 


Ici,  mon  sujet  devient  scabreux.  C’est 
entre  minuit  et  deux  heures  du  matin  que  se 
font  les  fiançailles  des  biches  et  des  gandins. 
Le  clicquot  aidant,  on  prend  un  parti.  On  se 
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marie  pour  quelques  heures.  On  ouvre  Tin- 
ventaire  des  qualités  de  son  meilleur  ami,  et 
des  défauts  de  sa  plus  charmante  maîtresse. 
On  échange  les  nouvelles  du  jour  de  ce  monde 
à part. 

La  forte  Maria  perd  son  vicomte. 

Le  petit  baron  s’est  affublé  de  la  Pan- 
thère. 

La  Panthère  en  a dévoré  bien  d’au- 
tres : celui-là  ne  lui  fera  qu’une  bouchée. 

Décidément,  le  petit  baron  est  un  homme 
à la  mer. 

La  célèbre  Anna  change  toute  sa  maison, 
parce  que  son  nouveau  seigneur  n’aime  pas 
le  bleu.  Ce  seigneur-là  a un  faible  pour  le 
jaune.  11  sera  servi  à souhait. 

La  petite  Fessardine,  des  Déclassements- 
Dramatiques,  a percé  définitivement  autre 
chose  que  ses  bottines.  Elle  devient  une 
femme  chic.  Un  agent  de  change  de  fraîche 
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date  s’est  chargé  de  la  dégrossir  et  de  la 
lancer. 

La  petite  Fessardine  sera  la  lionne  de  la 
saison  prochaine.  Qui  vivra  verra.  Elle  lève 
la  jambe  avec  plus  de  facilité  que  les  clients 
de  son  agent  de  change  ne  lèvent  les  titres 
qu’ils  achètent. L’agent  valamettreàla  baisse, 
afin  de  n’avoir  pas  maille  à partir  avec 
messieurs  les  sergents  de  ville. 


J). 

ilt  -i  : 


Tout  cela  coule  de  source.  Les  langues  ne 
s’arrêtent  pas  de  minuit  à deux  ou  trois 
heures. 

Lorsque  le  chant  du  départ  retentit  pour 


LE  GANDIN.  45 

ces  charmants  enfants,  chaque  gandin  prend 
le  bras  de  sa  biche  du  jour  et  la  reconduit 
dans  son  gynécée. 


* * 


Fortunio  n’a  jamais  connu  Tamour.  Une 
femme  pour  lui  est  simplement  un  objet  de 
fantaisie,  une  curiosité  qui  se  montre,  et  pas 
autre  chose.  Ce  n’est  jamais  par  inclination 
que  Fortunio  choisit  une  biche  : c’est  par 
genre.  Le  jour  où  la  petite  .Fessardine  sera 
une  célébrité  dans  son  monde,  Fortunio  se 
procurera  V affection  de  la  petite  Fessardine. 
Jusque-là,  il  ne  fera  pas  deux  pas  pour  la 
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rencontrer^  il  ne  donnera  pas  un  fifrelin 
pour  en  être  aimé. 

L'amour  est  une  non-valeur  pour  un 
gandin. 

Le  dévouement  à une  femme,  une  ânerie. 

La  fidélité,  un  sentiment  d'Iroquois. 

Les  gandins  vivent,  en  pleine  civilisation, 
comme  les  animaux  vivent  dans  les  bois.  La 
rencontre  du  jour  constitue  leur  bonheur,  si 
l’on  peut  appeler  bonheur  la  satisfaction 
d'amour-propre  de  ces  petits  messieurs. 

Ajoutons,  comme  circonstance  atténuante 
en  faveur  de  ces  déshérités  du  cœur,  que 
leurs  tristes  compagnes  sont  les  premières  à 
tourner  en  ridicule  les  affections  sérieuses. 

Les  gandins  sont,  moins  le  costume  et  la 
poésie  que  donne  l'éloignement  du  temps, 
nos  Romains  de  la  décadence. 


* 

* * 
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Il  y a une  expression  consiuiée,  que  tout 
le  monde  emploie  et  dont  le  gandin  abuse 
étrangement.  C'est  le  « Tout  Paris  des  re- 
vues et  des  chroniques. 

Pour  certaines  gens,  « tout  Paris  » c’est  un 
certain  nombre  d’êtres  qui  vivent  du  même 
air,  des  mêmes  préjugés,  des  mêmes  ridicu- 
les; espèce  de  ménagerie  qui  se  transporte 
d’un  lieu  à un  autre  sous  la  direction  d’un 
cornac,  qui  est  l’homme  à la  mode. 

Les  gandins  et  les  biches  représentent  «tout 
Paris  t)  les  uns  pour  les  autres. 


* 


Quand  ces  messieurs  et  ces  dames  sont  aux 
courses  de  Chantilly,  à Longchamps  ou  à la 
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Marche  « tout  Paris»  est  avec  eux.  Les  chro- 
niqueurs du  grand  format,  ces  intelligents 
diseurs  de  riens,  sont  de  cet  avis. 

On  comprend  facilement  qu'un  gandin  se 
ferait  un  cas  de  conscience  de  ne  pas  se  ren- 
dre là  où  son  « tout  Paris  » doit  se  trouver. 


11  résulte  de  ces  mœurs  moutonnières  que 
la  semaine  est  à peu  près  employée  d’avance 
par  cette  belle  jeunesse.  Tel  jour  on  se  mon- 
tre en  tel  lieu,  tel  autre  jour  on  ne  peut  être 
aperçu  qu'en  tel  autre  endroit.  Manquer  à 
cette  règle  serait  commettre  un  crime  de  lèse- 
élégaiice. 
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* 

* * 


Il  s"est  formé  à Paris,  parmi  la  fl  ne  fleur 
des  gandins,  une  société  de  compagnons  qui 
se  sont  fait  appeler  les  Madrilènes. 

Pourquoi  les  Madrilènes  plutôt  que  les  Hot- 
tentots? je  ne  vous  le  dirai  pas,  et  je  serai 
d'autant  plus  excusable  de  ne  pas  le  savoir, 
que  les  membres  de  la  société  eux-mêmes  ne 
Pont  jamais  su. 

Ces  Madrilènes  marchaient  en  troupes, 
comme  les  corbeaux  et  les  harengs.  Ils  déjeu- 
naient par  bandes,  ils  dînaient  par  sections. 
Ils  se  promenaient  en  commun,  ils  aimaient 
par  association.  Chaque  Madrilène  avait  son 
jour,  et  payait  en  conséquence.  La  société 
arrivait  ainsi  à aborder  les  fruits  les  plus 
coûteux,  sinon  les  plus  savoureux. 


4 


so 


LE  GANDIN. 


* * 

L’emploi  du  temps  était  réglé  comme  du 
papier  de  musique. 

Je  me  souviens  d'avoir  entendu  l'un  des  ai- 
mables membres  de  cette  association  m’ex- 
pliquer qu'on  ne  pouvait  aller  au  cirque  que 
le  samedi^  parce  que  c'était  le  jour  de  « tout 
Paris.  » 

— On  pourrait  même  ne  pas  y aller  du 
tout^  objectai-je. 

— C'est  impossible,  fit-il  avec  l'accent  de 
la  conviction  la  plus  profonde  ; on  serait  perdu 
de  réputation  si  l'on  n'était  pas  vu  au  cirque 
le  samedi.  Voici  pourquoi  : on  part  du  cirque 
à dix  heures  pour  se  rendre  à Mabille.  On 
part  de  Mabille  à minuit  pour  se  rendre  au 
Ranelagh.  On  part  du  Ranelagh  à une  heure 


LE  GANDIN. 


31 


OU  deux  pour  aller  souper  chez  Bignon  ou  à 
la  Maison-d’Or.  Tout  Paris  sait  cela,  et  un 
homme  qui  se  respecte  ne  peut  pas  Tignorer. 


♦ 

9^  if: 


Aux  courses,  les  gandins  font  sensation. 
Ils  arrivent  dans  des  breaks,  attelés  en  poste, 
à quatre  chevaux,  et  conduits  à grandes 
guides  par  un  adroit  postillon  qui  se  fait  co- 
cher pour  la  circonstance. 

L’équipage  sort  des  remises  de  Brion.  Les 
chevaux  ont  eu  double  ration  d’avoine  et  le 
postillon  a des  guides  dorées.  On  roule  un 
train  d’enfer  et  les  gandins  se  pavanent  tout 
à leur  aise. 
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Dans  la  crainte  sans  doute  de  n^’être  pas 
assez  remarquables  à Tétât  brut^,  les  gandins 
se  munissentj  pour  celte  exhibition  solennelle, 
d’un  appendice  excentrique  au  premier  chef  : 
iis  portent  tous  un  voile  vert  sur  leur  cha- 
peau, afln  de  préserver  leur  teint  des  rayons 
du  soleil. 


* 

% ^ 


Le  gandin  en  voyage  est  l’un  des  insectes 
les  plus  désagréables  que  Ton  puisse  rencon- 
trer. Sa  présence  dans  un  compartiment  de 
chemin  de  fer  est  un  supplice  pour  tous  ses 
compagnons  de  route.  11  est  embarrassé  d’une 
foule  de  petits  paquets,  d’une  couverture 
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soutenue  par  une  courroie,  d’une  gibecière 
en  cuir  de  Russie,  d’un  manteau,  d’un  cha- 
peau, de  trois  casquettes  de  jour  et  de  nuit, 
de  deux  ou  trois  volumes  à un  franc  qu’il 
n’ouvrira  pas,  d’un  journal  qu’il  plie  et  re- 
plie sans  cesse. 


^ * 


11  perd  fréquemment  son  billet  et  refus 
volontiers  de  le  montrer  à l’employé  lorsque 
celui-ci  le  réclame.  D’autres  fois  il  l’a  placé 
en  guise  de  cocarde  au-dessus  de  la  visière  de 
sa  casquette,  et  il  se  contente,  à la  réquisition 
du  commis,  d’élever  la  main  droite  vers  son 
chef  avec  un  geste  nonchalent,  ennuyé  et 
impertinent. 
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* 

* 


Nous  en  avons  rencontré  un  qui  avait  per- 
du, disait-il,  trois  paires  de  gants  dans  la 
même  journée;  il  ne  pouvait  se  consoler,  non 
de  la  perte  de  ses  gants,  mais,  voyez  le  mal- 
heur ! d’être  obligé  d’aller  jusqu’à  Rouen  les 
mains^nues,  et  cela  en  plein  été. 


❖ 

A îiî 


Si  personne  ne  fume,  le  gandin  tire  son 
étui  et  choisit  un  cigare. 
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— Le  tabac  ne  vous  incommode  pas,  mes- 
sieurs ? demande-t-il  d’un  ton  goguenard  en 
frottant  l’allumette  chimique  sur  sa  boîte. 

Personne  ne  répond,  le  gandin  commence 
son  cigare,  et,  voyant  qu’il  ne  gêne  personne, 
il  jette  bientôt  le  londrès  allumé  sur  le  dra- 
peau d’un  cantonnier  de  service. 

— Oh  ! la  bonne  tête  ! s’écrie  l’aimable  en- 
fant en  riant  au  nez  du  pauvre  diable. 


* 

♦ * 


La  présence  d’une  dame  dans  la  voiture 
met  le  gandin  en  ébullition.  Si  la  dame  est 
seule,  il  s’en  empare,  fait  tomber  son  sac  de 
voyage  pour  le  lui  ramasser,  lui  pose  les 
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questions  les  plus  indiscrètes,  et  s^’il  n’obtient 
que  des  réponses  monosyllabiques,  lui  ra- 
conte d’où  il  vient,  où  il  va,  comment  il  vit, 
quel  a été  le  vainqueur  du  Derby,  pourquoi 
il  ne  veut  pas  échanger  son  alezan  brûlé 
contre  un  bai  brun  que  Stéphen  veut  lui 
faire  prendre,  et  autres  fariboles  du  même  in- 
térêt. 


.-(c 


La  dame  le  prend  pour  un  fou  et  le  laisse 
dire.  Admettez  un  instant  que  le  gandin  reste 
seul  avec  la  dame,  entre  deux  stations,  il  lui 
fera  une  déclaration  brûlante  et  menacera 
de  se  précipiter  sur  la  voie  si  la  pauvre 


LE  GANDIN. 


37 


femme  ne  lui  permet  pas  de  lui  baiser  la 
main. 

Il  faudra  Tintewenlion  du  conducteur  du 
train  pour  délivrer  la  victime  du  gandin. 

Ce  qui  n'empêchera  pas  celui-ci,  dès  son 
arrivée  à l'hôtel,  d'écrire  à ses  amis  qu'il  a 
eu  une  aventure  charmante  en  chemin  de 
fer. 

Et,  pour  ces  messieurs,  «honni  soit  qui  bien 
y pense  ! » 


¥• 

★ ¥ 


Aux  eaux,  le  gandin  est  insipide  pour  les 
baigneurs  sérieux.  Il  est  le  premier  au  salon 
de  conversation,  il  est  le  dernier  à table,  il 
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n'est  jamais  à la  source  de  ces  fameuses  eaux 
qu’il  est  venu  chercher  de  si  loin.  11  lorgne 
les  femmes  les  plus  honnêtes,  il  suit  les  bi- 
ches les  plus  courues,  il  est  sur  les  talons  de 
tout  le  monde.  On  l’exècre  et  on  le  fuit.  Il 
feint  de  ne  pas  s’en  apercevoir,  et  s’impose  à 
tous  ceux  qui  ne  lui  tournent  pas  le  dos. 


* 

* >fc 


A son  retour,  il  raconte  partout  ses  succès. 
Les  noms  les  plus  honorables,  les  réputations 
les  plus  respectées  ne  trouvent  pas  grâce  de- 
vant lui.  Il  compromet  les  uns,  il  sacrifie  les 
autres,  sans  vergogne,  sans  hésitation,  sans 
remords.  La  liste  de  ses  triomphes  est  un 
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martyrologe.  Ma.he.ur  à ceux  qui  se  sont  trou- 
vés sur  son  chemin.  Trois  fois  malheur  à 
celles  qui  ont  frappé  ses  regards  et  attiré  ses 
hommgaes. 

Et  qu’on  ne  croie  pas  que  le  gandin  se  soit 
amusé  dans  son  voyage.  Il  n’a  pris  aucun 
plaisir  et  a dépensé  beaucoup  d’argent.  Mais 
la  mode  lui  a imposé  cette  excursion,  et  il  ne 
pouvait  s’y  soustraire  sans  abdiquer. 

Or,  le  gandin  n’abdique  jamais. 


If 

* ïfc 


Le  gandin  de  lettres  forme  une  des  variétés 
les  plus  curieuses  de  ce  type  multiple.  Faute 
de  pouvoir  exercer  une  profession  quelcon- 
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que,  le  gandin  se  fait  volontiers  homme  de 
lettres.  Mais,  pour  lui,  la  littérature  ne  sera, 
dit-il,  qu’un  gagne-pain,  tandis  qu’en  réalité 
ce  n’est  qu’une  affaire  de  mode. 


Le  grand  Dumas  ayant  inventé  le  feuilleton 
à jet  continu  et  à lignes  illimitées,  sur  un 
thème  plus  ou  moins  connu,  le  gandin  de 
lettres  adoptera  d’emblée  cette  manière  de 
brasser  de  la  copie.  Les  âmes  sensibles  se 
prenant  d’amour  pour  les  infortunes  de  ma- 
demoiselle Thérèse  et  les  gasconnades  de  son 
mousquetaire,  le  gandin  de  lettres  choisira 
volontiers  des  sujets  de  cape  et  d’épée.  Il 
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gagnera  ainsi  Testime  de  ses  lecteurs,  ne  fa- 
tiguera pas  son  imagination  et  encaissera  des 
recettes  tant  que  le  journal  qui  lui  aura 
donné  l’hospitalité  lui  laissera  déposer  ses 
produits  le  long  de  son  rez-de-chaussée. 


★ ★ 


Mais,  me  direz- vous,  on  ne  s’improvise  pas 
ainsi  homme  de  lettres,  ou,  si  l’on  tente  pa- 
reille aventure,  on  remporte  une  veste  bien 
digne  des  épaules  d’un  gandin. 

Ceci  est  très-vrai,  mais  notre  homme  ne 
s’en  aperçoit  pas,  et,  chassé  du  journal,  il 
continue  à salir  plusieurs  rames  de  papier 
très-écolier  destinées  à orner  les  rayons  mais 
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non  les  vitrines  des  librairies  d'Amyot  ou  de 
Dentu,  à moins  pourtant  que  les  frais  du  pa- 
pier sali  n’aient  été  largement  payés;  alors  on 
favorise  le  gandin  de  lettres  d’une  exhibition 
de  quinze  jours  à la  place  la  plus  apparente 
de  la  devanture  de  boutique. 


t,  Jf: 


Il  y a des  variétés  du  genre. 

Ainsi  je  connais  un  gandin  de  lettres  qu 
a eu  la  chance  de  préférer  faire  de  la  copie 
au  mètre  plutôt  que  de  vendre  des  crinolines 
ou  des  jupons  articulés,  et  qui  s’est  fait  de  la 


LE  GANDIN.  63 

sorte  une  position  littéraire  négative  et  une 
position  financière  afQrmative. 


* 

■k  * 


— Quel  mal  vous  a donc  fait  la  littérature, 
lui  demandai-je  un  jour,  pour  que  vous  lui 
ayez  jeté  le  mouchoir  ? 

— La  littérature  n’a  rien  à voir  dans  ce 
que  je  fais,  me  répondit-il. 

— Hélas  ! c’est  ce  dont  je  me  plains. 

— Et  moi,  je  m’en  félicite,  parce  que  je 
gagne  de  l’argent,  tandis  que  les  littérateurs 
meurent  de  faim.  Suivez  bien  mon  raison- 
nement ; on  vend  plus  de  calicot  que  de 
soie,  de  drap  que  de  velours  ? 
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— Il  y a apparence. 

— Eh  bien,  on  vend  plus  de  mauvais  feuil- 
letons que  de  bons  romans...  Ce  n’est  pas 
moi  qui  ai  inventé  cela... 

— Non,  certes,  mais  vous  alimentez  les 
journaux,  qui  pervertissent  le  goût  public... 

— Avec  empressement...  je  spécule  sur  la 
mode.  Il  est  entendu  que  les  sots  sont  en 
majorité,  je  dois  donc  viser  à plaire  aux 
sots. 

— Cela  ne  vous  est  pas  difficile. 

— Merci,  vous  êtes  roide,  mais  cela  ne  me 
fait  rien.  On  m"en  dit  bien  d'autres! 


* 

* * 


Je  reviens  à mon  raisonnement  : quand  on 
fait  des  affaires,  il  faut  savoir  le  rapport  qu’il 
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y a entre  Toffre  et  la  demande.  Or,  en  ma- 
tière de  feuilleton-roman,  plus  le  sujet  est 
bête,  plus  le  style  est  abracadabrant,  plus  le 
succès  est. certain,  parce  que  la  chose  em- 
poignera la  masse  des  lecteurs...  Qu’est-ce 
que  cela  me  fait  si  un  bel  esprit  ou  une  mi- 
jaurée m’envoie  au  cabinet  d’histoire  natu- 
relle sans  me  lire  ! 

Est-ce  que  la  portière  de  la  maison  n’a  pas 
réuni  son  petit  cercle  d’intimes  pour  me  lire 
à haute  voix  ? 

Est-ce  que  le  valet  de  chambre  ne  m’a  pas 
dévoré  des  yeux  ? 

Est-ce  que  la  femme  de  chambre  et  la  cui- 
sinière n’ont  pas  versé  un  pleur  sur  la  mort 
d’Arthur? 

Pour  un  abonné  qui  paye  le  journal  et  qui 
me  méprise,  j’ai  dix  lecteurs  qui  vivent  in- 
tellectuellement de  ma  prose  et  qui  me  sa- 
luent, quand  je  passe,  avec  plus  de  respect 
qu’ils  n’en  mettraient  là  saluer  un  sénateur 

5 
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OU  un  ministre.  J’émotionne  tout  ce  monde- 
là  à la  ligne,  c’est  vrai,  mais  pour  la  peine 
que  cela  me  coûte,  c’est  encore  ce  qu’il  y a 
de  mieux  payé... 

— Jusqu’au  jour  où  les  journaux  respecte- 
ront assez  leurs  lecteurs  pour  vous  expulser 
de  leurs  colonnes, 

— Jamais!  les  journaux  se  condamne- 
raient à mort,  et  leurs  propriétaires  veulent 
vivre. 

Vous  ne  savez  pas  ce  que  c’est  qu’un 
propriétaire  de  journal  : mettez  dans  un  mor- 
tier un  Auvergnat,  un  Normand,  un  Harpa- 
gon et  un  Joseph  Prudhomme,  triturez  vigou- 
reusement, et  vous  aurez  la  pâte  dont  on  les 
fait. 

Il  y a tel  grand  canard  qui  ne  se  soutient 
que  par  mes  fariboles  depuis  dix  ans.  Le  jour 
où  je  l’abandonnerai,  le  grand  Arabe  qui  le 
possède  viendra  s’humilier  à ma  porte  et  me 
fera  un  pont  d’or  pour  lui  donner  les  Amants 
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de  la  lune,  une  grosse  machine  que  je  pré- 
pare el  qui  fera  sensation. 


* * 


Vous  parlez  de  littérature  î mais  TArabe 
en  question,  celui  qui  possède  et  dirige  le 
canard  dont  je  vous  parle,  sait  tout j juste 
assembler  des  chiffres.  La  littérature  est  du 
sanscrit  pour  lui,  et  ce  qui  le  prouve,  c"est 
qu^il  n’a  jamais  pu  lire  un  bon  roman  et  que 
je  fais  son  bonheur. 

Cet  être-là  a fait  tous  les  commerces  dans 
sa  vie.  11  a vendu  de  Targent,  il  a vendu 
des  poules,  il  a vendu  du  beurre,  des  œufs, 
des  légumes,  du  café,  du  vin,  du  pain,  du 
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chocolat,  de  la  faïence,  des  souliers  et  des 
parapluies. 

Après  avoir  parcouru  la  vaste  carrière  du 
juif  et  de  Tépicier,  et  y avoir  déployé  des 
qualités  supérieures,  une  aptitude  hors  ligne, 
notre  homme  s"est  dit  qu’il  ne  pouvait  mieux 
finir  que  par  le  commerce  des  lettres  et  de 
la  politique. 

Cela  lui  a réussi,  grâce  à mon  concours. 
Nous  faisons  tous  les  deux,  moi  de  la  littéra- 
ture, et  lui  de  la  politique,  absolument  comme 
M.  Jourdain  faisait  de  la  prose.  Aussi  quel 
succès!  J’ai  eu  un  petit  groom  qui  nous  a 
toujours  pris  pour  deux  grands  hommes. 


* 

V >!< 


— Cela  prouve  la  puissance  de  la  bêtise 
humaine.  Je  vous  accorde  tout  ce  que  vous 
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voudrez  sur  ce  point.  Mais  pourquoi  faites- 
vous  la  guerre  à la  langue  française,  à This- 
toire,  à la  géographie  ? Ne  pourriez-vous  pas 
exercer  votre  industrie  en  français,  sans  cho- 
quer aussi  violemment  que  vous  le  faites  les 
traditions  universellement  adoptées  ? 

— A quoi  bon  ? Le  public  auquel  nous  nous 
adressons  ne  les  connaît  pas,  vos  traditions; 
et  puis,  s'il  les  connaissait,  il  s’en  moquerait 
pas  mal  ! 


* 

;f;  .f. 


J’écris  comme  je  parle,  mal,  mais  on  me 
comprend.  Je  parle  histoire  comme  l’aveugle 
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parle  des  couleurs,  par  une  bonne  raison  : 
c’est  que  je  ne  sais  pas  un  mot  d’hisloire. 

Si  l’on  me  fait  passer  Montmorency  ou 
Versailles,  je  ne  suis  pas  sûr  de  moi  en  gc'o- 
graphie... 

Vous  comprenez  que  je  ne  vais  pas  appren- 
dre tant  de  choses  que  j’ignore  pour  faire  des 
feuilletons  que  j’oublie,  et  que  j’oublie  à tel 
point  que  j’ai  refait  le  même  jusqu’à  trois 
fois  et  que  je  l’ai  vendu  chaque  fois  au  même 
journal... 


* 


Le  gandin  de  lettres  de  cette  espèce  a un 
procédé  de  fabrication  infaillible  dans  ses  ré- 
sultats. 
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H retourne  un  roman  comme  un  tailleur 
retourne  un  habit. 

Il  choisit,  par  exemple,  les  Mystères  de 
Paris,  les  recoupe  à sa  taille,  les  émonde 
et  les  enjolive,  et  badigeonne  sur  ce  canevas 
tout  prêt  une  interminable  série  de  feuille- 
tons plus  émouvants  les  uns  que  les  autres. 
Voilà  pour  le  fond. 


* 

* * 


Quant  au  style,  son  grand  maître  est  loin 
d’être  gandin,  c’est  toujours  Dumas  seul. 

Les  alinéa  se  suivent  et  se  ressemblent, 
mais  on  les  lit  vite  et  on  ne  les  retient  pas. 
Le  dialogue  absorbe,  d’ailleurs,  les  trois 
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quarts  de  Fouvrage.  L’action  îa  plus  simple 
donne  lieu  à une  colonne  de  texte,  et  quel 
texte  I 


2^  4- 


L’héroïne  reçoit  une  lettre,  une  colonne. 

Elle  Fouvre  et  s’apprête  à la  lire,  seconde 
colonne. 

Elle  murmure  faiblement  le  contenu  de  la 
lettre,  troisième  colonne. 

Un  coup  de  sonnette  retentit,  quatrième 
olon  ne. 

Un  cheval  piaffe  à la  porte,  c’est  l’amant 
qui  survient,  cinquième  colonne. 

Le  phaéton  pénètre  dans  la  cour,  sixième 
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colonne  ; et  la  douzième  et  dernière  colonne 
de  feuilleton  arrive  avant  que  l’amoureux  ait 
pu  déposer  sur  les  doigts  de  rose  de  sa  Dulci- 
née le  baiser  traditionnel. 

Voilà  pour  la  forme  ! Voilà  ce  qui  s'appelle 
tirer  parti  d’une  situation  ! 


* * 


Un  homme  de  lettres  aurait  écrit  vingt 
lignes  : le  gandin  en  a pondu  cinq  cents.  De 
cette  manière,  l’intérêt  est  toujours  sus- 
pendu..,. et  le  badaud  attend  le  prochain 
numéro  avec  une  impatience  méritoire. 
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Le  gandin  de  lettres  est  Tavocat  de  la  sot- 
tise : tout  son  art  consiste  à beaucoup  parler 
pour  ne  rien  dire. 

Au  demeurant,  c'est  un  animal  peu  mal- 
faisant, faisant  fi  de  son  métier  devant  les 
forts,  et  se  posant  en  successeur  du  grand 
Alexandre  devant  les  faibles. 


* 

♦ ^ 


Le  gandin  administratif  forme  un  autre 
type.  Celui-là  aspire  aux  dignités  bureau- 
cratiques. Sa  famille  compte  parmi  ses  alliés 
le  cousin  du  neveu  du  beau-frère  d'un  préfet 
de  l’Empire.  On  ne  peut  moins  faire  pour  un 
tel  personnage  que  de  lui  donner  une  sous- 
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préfecture  de  première  classe  : en  attendant, 
il  remplit  les  fonctions  d’attaché  au  ministère 
de  l'inlérieur.  Cet  attachement-là  fatigue 
peu.  Notre  homme  est  toujours  vêtu  à la  der- 
nière mode.  Ses  cheveux,  séparés  au  milieu 
de  la  tête,  sont  ramenés  vers  les  tempes  ; des 
favoris,  taillés  en  côtelette  de  veau,  s’épa- 
nouissent sur  ses  deux  joues.  Il  ne  porte  ni 
moustaches  ni  impériale.  11  soigne  particu- 
lièrement ses  gilets,  ses  cravates  et  ses  ongles. 


4 

il  * 


Un  attaché  n’étant  pas  un  employé,  notre 
gandin  n’a  généralement  rien  à faire.  Il  se 
prélasse  dans  un  bureau  bien  meublé,  soit 
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dans  les  dépendances  du  cabinet  du  ministre, 
soit  dans  les  bureaux  du  secrétariat  général. 
11  reçoit  les  importuns  et  les  solliciteurs,  ce 
qui  lui  permet  de  se  donner  les  airs  d"un  con- 
fident et  de  trancher  du  protecteur. 

Il  ne  daigne  pas  toujours  être  poli  avec 
ceux  qui  sont  condamnés  à lui  parler.  11  est 
convaincu  que  son  importance  sera  appréciée 
par  le  public  en  raison  directe  de  son  imper- 
tinence. 


A 


3f 
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Si  quelque  solliciteur  de  province  lui  tombe 
sur  les  bras,  le  gandin  administratif  est  dans 
la  jubilation  ; il  trône  à Taise  en  face  du  niais 
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qui  le  prend,  tout  au  moins,  pour  le  neveu 
du  ministre,  et  qui  implore  sa  protection. 

— Nous  sommes  accablés  de  sollicitations, 
murmure  le  gandin  avec  un  mouvement  de 
tête  tout  à fait  ministériel,  nous  ne  savons  à 
qui  répondre.  C’est  ce  que  je  disais  tout  à 
riieure  au  maréchal qui  venait  me  recom- 
mander son  neveu,  le  comte  de  Le  mi- 
nistre est  fort  embarrassé,  je  vous  assure,  et 
je  ne  sais  quel  conseil  lui  donner... 

Le  solliciteur  ouvre  des  yeux  démesurés... 
11  a l’honneur  d'être  en  présence  d’un  fonc- 
tionnaire qui  reçoit  la  visite  d’un  maréchal  de 
France  et  qui  donne  des  conseils  à un  mi- 
nistre... S’il  parvient  à lui  plaire,  sa  fortune 
est  faite. 

Sur  cette  belle  réflexion,  notre  homme  em- 
prunte à l’arsenal  de  ses  séductions  tout  ce 
qui  lui  paraît  de  nature  à toucher  l’impor- 
tant personnage  dont  son  avenir  va  dépendre. 

Le  gandin  pose  plus  que  jamais,  et  le  sol- 
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Uciteur  quitte  le  ministère  avec  plusieurs 
kilogrammes  d’illusions  qu’il  n’avait  pas  en 
y entrant. 


★ ¥ 


Après  plusieurs  aimées  de  cette  existence 
de  mollusque  administratif,  le  Moniteur 
prend  un  beau  jour  au  monde  que  notre  gan- 
din est  nommé  conseiller  de  préfecture  à deux 
cents  lieues  de  Paris  ou  sous-préfet  à plu- 
sieurs mille  mètres  au-dessus  du  niveau  de 
la  mer. 

Il  n’avance  pas,  épouse  la  ûlle  du  receveur 
particulier  ou  du  directeur  de  l’enregistre- 
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ment,  et  n'a  pas  beaucoup  d'enfants...  heu- 
reusement pour  l'humanité. 


Le  gandin  négociant  appartient  à une  autre 
variété.  Il  a fait  des  études  spéciales  pour  le 
commerce,  ce  qui  veut  dire  qu’il  ne  connaît 
que  les  quatre  règles  et  la  tenue  des  livres  en 
partie  trouble.  A quinze  ans,  il  portait  déjà 
chez  les  clients  les  étoffes  achetées  à la  Tour 
de  Jiabel.  A dix-huit  ans,  on  l'a  placé  dans 
un  rayon.  Dans  ses  nombreuses  courses  à 
travers  Paris,  l’apprenti -calicot  a étudié  de 
visu  les  produits  de  la  fashion  industrielle. 
Il  sait  quel  est  le  bijoutier  qui  lui  vendra, 
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an  meiileur  prix,  une  chaîne  à effet,  une 
montre  élégante;  dans  quel  magasin  il  doit 
choisir  ses  pantalons  et  ses  gilets,  chez  quel 
bottier  il  doit  chausser  ses  nobles  pieds.  Placé 
dans  un  rayon,  le  gandin -calicot  est  une 
pièce  en  étalage.  Les  belles  clientes  de  la 
Tour  de  Babel  viendront  à lui  de  préférence 
si  sa  tête  est  bien  frisée,  si  sa  moustache  a 
cette  allure  provocatrice  que  lui  communique 
la  pommade  hongroise,  si  sa  cravate  est  nouée 
selon  Part,  si  son  gilet  lui  prend  la  taille,  et 
si  son  habit  est  d^un  bon  coupeur.  Le  gandin 
sait  tout  cela  et  en  abuse.  11  donne  une  heure 
à sa  toilette  tous  les  matins,  et  fait  son  en- 
trée dans  la  grande  galerie  de  la  Tour  de 
Babel  comme  un  sachet  de  patchouli  dans  un 
tiroir. 
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Ne  lui  parlez  pas  de  ses  collègues,  moins 
frisés  que  lui,  moins  musqués  que  lui,  mais 
plus  au  fait  du  prix  courant  et  de  la  qualité 
des  marchandises  mises  en  vente.  11  méprise 
souverainement  ces  ilotes  de  Taunage.  Lui 
seul  règne  et  gouverne  dans  son  rayon;  lui 
seul  prononce,  avec  des  airs  penchés,  le 
speech  qui  doit  entraîner  la  pratique  dans 
une  acquisition  plus  ou  moins  avantageuse. 
Lui  seul  aussi,  puisqu’il  faut  tout  dire,  se 
permet  l’œil  en  coulisse  au  vis-à-vis  de  la 
cliente  qui  paraît  facile,  et  lui  presse  amou- 
reusement le  bout  des  doigts,  en  lui  faisant 
tâter  Tépaisseur  de  letofTe.  Toutes  les  ache- 
teuses de  la  Tour  de  Babel  ne  sont  pas  des 
Elmires,  et,  pour  parler  comme  Molière,  plu- 
sieurs d’entre  elles  ne  trouvent  pas 

Que  tous  les  jus  du  monde  ici  ne  feront  rien. 

Ils  feront  quelque  chose,  croyez-le  bien,  et 
rapportez-vous-en  pour  cela  au  gandin-calicot. 
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Tous  les  caractères  se  retrouvent  au  théâ- 
tre. L'artiste-gandin  est  plus  commun  qu’on 
ne  pense.  A l'entendre,  il  a sauvé  toutes  les 
pièces  dans  lesquelles  on  a bien  voulu  lui  lais- 
ser un  bout  de  rôle.  Ses  costumes  sont  tou- 
jours épatants.  Chargez-le  de  jouer  un  paysan 
d’opéra-comique,  vous  le  verrez  apparaître 
en  scène  en  bas  de  soie,  culotte  de  soie  rose, 
gilet  de  satin  à fleurs  et  veste  de  velours.  Il 
trouve  que  son  costume  est  plein  de  couleur 
locale  : il  vous  soutiendrait,  au  besoin,  qu'il 
a vu  des  paysans  ainsi  vêtus  de  soie  et  de  ve- 
lours, et  que  celui  qui  n’est  pas  de  son  avis 
n’a  jamais  voyagé. 
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L'artiste-gandin,  s’il  est  pourvu  d’un  mol- 
let, ne  veut  jouer  qae  des  rôles  ancien  ré- 
gime. Le  Louis  XV  est  son  élément;  il  sup- 
porte encore  le  Louis  XIV  et  daigne  remonter 
jusqu’à  Louis  XIII;  mais,  hors  de  là,  pas  de 
salut  pour  l’auteur  malencontreux  qui  pré- 
tend condamner  les  jambes  du  gandin  au 
fourreau  de  drap  noir  que  nous  appelons  un 
pantalon. 

Si,  au  contraire,  c’est  par  la  chevelure  que 
brille  notre  artiste,  on  ne  lui  ferait  pas  ac- 
cepter, pour  un  empire,  un  rô’e  à poudre  ou 
à perruque. 


* 


A la  ville,  l’artiste-gandin  a une  mise  ex- 
centrique au  premier  chef  : il  pose  et  veut 
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qu’on  s’occupe  de  lui.  La  forme  de  son  cha- 
peau devance  toujours  un  peu  la  mode.  La 
manière  de  le  porter  n’appartient  qu’à  lui^  et 
il  n’a  pas  besoin  de  brevet  pour  en  conserver 
la  propriété.  Au  temps  des  fleurs,  il  porte 
une  rose  ou  un  œillet  rouge  à la  boutonnière, 
ce  qui  revient  à dire  : 

— Je  voudrais  bien  être  décoré. 

C’est  exactement  ce  que  pourraient  dire  la 
plupart  des  scènes  sur  lesquelles  s’ébattent 
ces  messieurs  et  ces  dames,  si  le  Créateur 
leur  donnait  la  parole. 


* 


★ 


* 


Le  gandin  de  Bourse  n’a  pas  son  pareil.  11 
mérite  une  mention  spéciale  : ne  la  lui  re- 
fusons pas. 
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Ce  gandin-là  n’a  généralement  pour  toute 
ressource  que  son  crédit  chez  le  tailleur  et  le 
bottier.  11  en  use  avec  prodigalité.  C’est 
l’homme  le  mieux  mis  du  temple  de  Plutus. 


ir 

ii:  ★ 


La  clientèle  du  gandin  de  Bourse  se  com- 
pose exclusivement  d’actrices,  de  femmes 
légères  de  conduite  et  lourdes  d’argent,  de 
biches  et  de  bourgeoises  audacieuses,  jouant 
à la  hausse  ou  à la  baisse  à l’insu  de  leurs 
époux. 
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La  première  tournée  du  gandin  commence 
à dix  heures  et  finit  à midi.  Il  porte  la  cote 
de  la  veille,  discute  les  événements,  refait  la 
carte  de  l’Europe,  confie  sous  le  sceau  du  se- 
cret, à chacune  de  ses  clientes,  le  dernier 
mot  de  la  situation  politique,  et  enlève  d’as- 
saut vingt  Mobiliers  par-ci,  vingt-cinq  Nords 
par-là,  trois  mille  de  rente  d’un  autre  côté, 
tout  en  saupoudrant  ses  raisonnements  de 
force  galanteries. 

On  le  reçoit,  le  plus  souvent,  dans  le  simple 
appareil 

• > 

D’une  beauté  qu’on  vient  d’arracher  au  sommeil  ; 

On  le  brusque,  on  l’humilie,  on  le  tutoie. 
Rien  ne  le  rebute.  11  lui  faut  un  ordre,  et  il 
l’aura. 
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Toutes  les  ficelles  du  cœur  humain  — du 
cœur  humain  des  joueuses  — lui  sont  con- 
nues. S’il  rencontre  une  résistance  trop  forte, 
il  a recours  aux  grands  moyens: 

— Ma  chère  petite,  vous  ne  comprenez  rien 
à vos  intérêts. 

— Je  comprends,  mon  bon,  que  tu  m’as 
fourrée  dedans  avant-hier  avec  ton  congrès 
de  Blaguenstadt,  et  que  je  ne  veux  plus 
mordre  à ta  diplomatie...  je  sors  d’en  prendre. 

— Léona  fait  six  mille  aujourd’hui,  je  ne 
vous  dis  que  ça. 

— Léona?  six  mille  î bien  vrai? 

— Parbleu!  pourquoi  mentirais-je?  Voulez- 
vous  voir  mon  carnet? 

— Autant  me  proposer  de  déchiffrer  l’obé- 
lisque. 

— Léona  a gagné  quatre  mille  francs  à la 
dernière  liquidation. 

— La  belle  malice!  c’est  pas  toi  qui  la 
conseilles...  Si  j’avais  pour  amant  cet  hippo- 
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potame  de  Lorydon,  je  lui  ferais  bien  révéler 
les  secrets  de  la  corbeille...  mais  je  n’ai  pas 
de  chance,  moi,  je  n’ai  jamais  pu  faire  un 
agent  de  change. 

— Vous  n’en  avez  pas  besoin,  puisque  je 
vous  tiens  au  courant  de  ce  que  fait  Léona. 

— Au  fait...  je  ne  vois  pas  pourquoi  j’au- 
rais moins  de  bonheur  que  cette  dinde-là.  Ça 
va,  mon  petit,  je  fais  trois  mille. 

— Trois  mille  seulement? 

— Est-ce  que  tu  me  prends  pour  un  mir- 
liton? 

— Un  mirliton?  comprends  pas. 

— Puisque  tu  veux  me  faire  répéter  la 
même  chanson. 

— Ah!  ah!  j’y  suis...  charmant!  charmant! 

— Tu  y mets  le  temps...  Viens  me  prendre 
ce  soir  aux  Variétés...  tu  me  conduiras  sou- 
per et  tu  me  rendras  compte  de  mes  affaires. 
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Le  gandin  baise  la  patte  de  la  jeune  biche 
et  part  pour  un  autre  boudoir.  Il  dîne  d’un 
côté,  soupe  de  l’autre,  et  remplace  les  ab- 
sents dans  les  alcôves  de  ses  clientes.  Ce  sont 
ses  courtages  personnels.  On  est  en  droit  de 
croire  que  plus  d’un  gandin  de  Bourse  ne 
peut  pas  regarder  son  patron  sans  rire.  C’est 
peut-être  le  seul  cas  où  le  trompeur  reçoive, 
par-dessus  le  marché,  une  commission  du 
trompé. 


Le  gandin  de  Bourse  passe  pour  un  capita- 
liste. Les  garçons  de  café  lui  font  bonne  mine, 
les  dames  de  comptoir  lui  prodiguent  leurs 
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plus  gracieux  sourires,  les  petits  spéculateurs 
Tabordent  avec  toute  sorte  de  précautions 
oratoires. 

Notre  homme  a l’aplomb  de  la  sottise,  ce 
qui  ressemble  terriblement  à l’aplomb  de  la 
fortune.  11  écoute  son  monde  en  suivant  de 
l’œil  les  spirales  de  la  fumée  de  son  havane, 
et  regrette  toujours,  pour  la  forme,  d’avoir 
engagé  ses  capitaux  dans  une  opération  con- 
sidérable, qui  l’oblige  à ajourner  indéfiniment 
les  propositions  qu’on  lui  fait. 

Si  quelque  biche  bien  attelée  passe  en  ce 
moment,  le  gandin  fait  signe  au  cocher,  la 
voilure  s’arrête,  on  échange  une  poignée  de 
main  et  quelques  mots  complètement  nuis 
de  sens,  puis  on  se  sépare. 
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Le  gandin  continue  sa  tournée  ; le  spécu- 
lateur reste  convaincu  que  ce  garçon-là  arri- 
vera à tout,  parce  qu’il  a déjà  une  fortune 
faite,  et  qu’il  est  lancé  sur  la  grande  route 
des  millions. 

Il  n’y  a que  son  tailleur,  son  boîtier  et  sa 
biche  qui  ne  se  bercent  pas  de  celte  folle 
illusion. 


♦ * 


Le  gandin  à bonnes  fortunes  est,  sans  con- 
tredit, le  plus  dangereux  de  l’espèce. 

Il  lui  suffit  de  voir  une  femme  une  fois 
pour  s’en  prétendre  amoureux,  deux  fois  pour 
la  compromettre  aux  yeux  des  sots  par  son 
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altitude  et  son  langage,  trois  fois  pour  qu*il 
ne  reste  de  doute  dans  l'esprit  de  personne  sur 
son  prétendu  triomphe. 

Le  gandin  à bonnes  fortunes  est  convaincu 
que  les  femmes  doivent  être  prises  d'assaut 
comme  les  places  faibles.  11  ne  file  pas  le  par- 
fait amour  : il  arrive  droit  au  but  final  et 
procède  par  le  cynisme. 

Si  cette  tactique  lui  réussit,  il  chante  vie-  . 
toire  sur  tous  les  tons,  et  « tout  Paris  » con- 
riait  bientôt  son  bonheur. 

S’il  échoue,  au  contraire,  il  fera  deviner 
ce  qu'il  n’osera  affirmer,  et,  pour  être  moins 
bruyante,  la  défaite  de  sa  victime  n'en  sera 
pas  moins  populaire. 
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Le  gandin  à bonnes  fortunes  connaît  toutes 
les  femmes  de  Paris.  11  a vécu  dans  leur  inti- 
mité, il  ne  les  désigne  que  par  leur  nom  de 
baptême.  Si  vous  avez  le  malheur  d’émettre 
un  doute  sur  ses  insolents  succès,  le  gandin 
tire  un  carnet  de  sa  poche  et  vous  montre  un 
portrait.  Ce  portrait-carte  de  visite  est  la  pho- 
thographie  de  la  femme  qu’il  calomnie. 


* 

4 * 


Si  vous  êtes  naïf,  la  production  insolite  de 
ce  portrait  porte  la  conviction  dans  votre  es- 
prit : « La  malheureuse  a succombé,  vous 
dites-vous;  ce  chimpanzé  est  plus  heureux 
que  je  ne  le  supposais.  » 
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Mais  si  vous  n'ètes  pas  absolument  naïf, 
vous  vous  emparez  délicatement  du  précieux 
carnet,  sous  le  prétexte  de  mieux  admirer  la 
photographie.  Vous  ouvrez  avec  précaution 
la  poche  voisine,  et  vous  vous  trouvez  en  pré- 
sence d’une  galerie  complète,  à laquelle  il  ne 
manque  que  des  cadres  pour  garnir  un  bou- 
doir entier. 

Vous  passez  d’une  brune  provocante  à une 
blonde  langoureuse,  d’une  noire  Italienne  à 
une  Allemande  dorée,  d’une  Anglaise  fauve  à 
une  Parisienne  cendrée. 

Il  y en  a pour  tous  les  goûts.  Mais  vous 
n’êtes  pas  au  bout  de  vos  étonnements.  Cha- 
cune de  ces  têtes  charmantes  appartient  à 
une  créature  vivante.  Chacune  de  ces  créatu- 
res vivantes  porte  un  nom  retentissant,  un 
titre  quelconque  : théâtre,  demi-monde,  bai- 
gneuses, diplomatie,  noblesse  européenne; 
chaque  carte  que  vous  tournez  vous  cause  un 
éblouissement  nouveau. 
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*• 

* * 


Si  le  Cre'ateur  vous  a doué  d’une  forte  dose 
de  bonhomie  et  de  crédulité,  vous  vous  ima- 
ginez que  le  gandin,  qui  jouit  de  votre  sur- 
prise, est  lancé  dans  l’aristocratie  des  deux 
mondes,  et  qu’il  pourrait  bien  être  le  plus 
fortuné  des  mortels. 

Si  votre  esprit  est  porté  vers  le  scepticisme, 
et  si  vous  êtes  le  moins  du  monde  versé  dans 
les  ressources  imaginées  par  les  photographes 
pour  faire  suer  de  Tor  à la  découverte  mer- 
veilleuse de  Niepce  de  Saint-Victor,  vous  vous 
direz  simplement  : 

— Toutes  ces  bonnes  fortunes  reviennent, 
l’une  dans  Tautre,  à un  franc  la  pièce. 

Et  vous  serez  dans  le  vrai. 
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L’industrialisme  est  si  bien  au  fond  des 
mœurs  actuelles  qu^on  ne  peut  guère  plus  le 
séparer  des  beaux-arts. 

Tout  le  monde  a connu  Fhistoire  de  ce 
spirituel  statuaire,  très-fort  sur  les  grotes- 
ques, et  qui  ne  trouva  rien  de  mieux,  pour  se 
procurer  une  somme  importante  dont  il  avait 
besoin,  que  d'exposer  la  charge  d’un  person- 
nage aussi  riche  que  susceptible.  Cette  expo- 
sition fit  un  telle  sensation,  que  l’homme  cé- 
lébré, ainsi  travesti,  s’empressa  d’acheter  la 
propriété  du  moule  et  toutes  les  épreuves 
tirées. 


¥ * 


On  n'a  pas  oublié  non  plus  le  feuilleton 
dramatique  d’un  grand  journal,  donné  pen- 
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dant  cinq  ans,  à des  conditions  magnifiques, 
à un  écrivain  trop  spirituel  qui  s’était  donné 
la  tâche  de  tintamariser  le  propriétaire  du 
susdit  grand  journal  dans  une  petite  feuille 
satirique. 

Ces  anecdotes  pourraient  former  des  cha- 
pitres détachés  de  l’histoire  de  l’industrie 
dans  l’art.  Mais  la  malice  du  statuaire  et  du 
journaliste  est  bien  pâle,  à côté  de  l’exploita- 
tion du  gandinisme  des  photographes  pa- 
risiens. 

Après  ces  messieurs,  il  faut  tirer  l’échelle. 


Les  photographes  ont  résolu  ce  problème 
depuis  si  longtemps  insoluble  : 
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« Mettre  la  plus  belle  moitié  du  genre  hu- 
main à la  disposition  de  la  plus  laide.  » 

Et,  pour  ces  portraitistes  félons,  la  solution 
a été  bien  simple  ; ils  ont  multiplié  les 
épreuves  qui  leur  ont  été  demandées,  et  ils 
multiplieront  à l’avenir  toutes  celles  qu’on 
leur  demandera  encore. 

Cette  multiplication,  non  moins  produc- 
tive que  celle  des  pains  de  l’Évangile,  con- 
stitue, au  bénéfice  des  photographes,  un  fond 
de  magasin  formidable. 

On  va  s’approvisionner  d’amis  chez  ces 
« collaborateurs  du  soleil,  » selon  l’expres- 
sion admise  aujourd’hui. 

On  va  également  s’y  approvisionner  de 
bonnes  fortunes.  Les  bourses  les  plus  mo- 
destes peuvent  se  permettre  ce  luxe.  Le  choix 
des  belles  est  énorme,  les  noms  sont  variés  à 
l’inûni;  tous  les  degrés  de  l’échelle  sociale  y 
ont  passé  tour  à tour. 

Vous  pouvez  donc,  selon  votre  position  et 
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votre  ambition,  vous  composer  une  intimité 
de  commande  à un  franc  par  tête. 

Un  véritable  ami  coûte  ordinairement  plus 
que  cela. 

Et  une  maîtresse  donc  ! 1 ! ' 


Le  gandin  chasseur  est  le  protecteur-né 
du  gibier  qull  honore  de  sa  visite.  Ce  n"est 
point  par  sensibilité  d*àme,  c"est  par  mala- 
dresse. 

Et  non-seulement  le  gandin  en  chasse 
n’atteint  jamais  la  pièce  qu’il  vise,  mais  il 
empêche  ses  compagnons  de  l’abattre. 
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Cette  maladresse  exceptionnelle  tient  à 
plusieurs  causes. 

La  première^  c"est  que  le  gandin  ne  va 
pas  à la  chasse  pour  son  plaisir,  mais  par 
genre. 

La  seconde,  c’est  que  le  maniement  de 
l’arme  exige  une  certaine  pratique  et  du 
coup-d’œil.  Le  gandin,  en  fait  de  coup-d’œil, 
n’a  que  son  lorgnon,  ce  qui  le  porte  à lou- 
cher horriblement  et  lui  fait  envoyer  en  Nor- 
mandie le  petit  plomb  destiné  à la  Cham- 
pagne. 

La  troisième,  c’est  que  le  gandin  est  telle- 
ment beau  dans  son  costume  de  chasse  qu’il 
hésite  à s’aventurer  à la  suite  du  gibier  dans 
les  taillis  ou  dans  les  terres  labourées. 
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Noire  homme,  en  effet,  porte  une  chaus- 
sure vernie  du  plus  bel  éclat,  des  guêtres 
piquées  par  la  main  des  Grâces,  et  un  vête- 
ment complet  uniüolore  au  dernier  goût  de 
son  tailleur.  U y a des  moments  où  Ton  doit 
être  tout  vert,  d’autres  où  il  est  indispensa- 
ble d’être  tout  gris;  on  passe  ainsi,  de  se- 
maine en  semaine,  par  toutes  les  nuances  de 
l’arc-en-ciel.  Le  tailleur  se  frotte  les  mains, 
et  le  gandin  est  encore  plus  content  que  son 
tailleur,  ce  qui  n’est  pas  peu  dire. 
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Quant  à l’armement  du  gandin-chasseur, 
c’est  un  chef-d’œuvre  d’élégance  et  de  per- 
fection. 

Le  filet  de  la  carnassière  n'a  jamais'  été 
souillé  par  un  contact  impur  ; jamais  bête 
saignante  ne  s’est  prélassée  dans  ce  linceul 
aéré.  Si  parfois,  pour  faire  comme  tout  le 
monde,  le  gandin  daigne  rapporter  quelque 
oiseau,  il  fait  son  choix  chez  le  garde  du 
bois,  et  a soin,  pour  ne  pas  se  tacher,  d’adop- 
ter quelque  volatile  mort  d’une  hémorrhagie 
interne* 

Le  lacet  et  autres  engins  plus  ou  moins 
prohibés  sont  la  providence  des  chasseurs 
qui  ont  peur  du  sang. 
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Le  fusil,  qu’il  sorte  de  chez  Devisme  ou 
de  chez  Lefaucheux,  qu’il  se  charge  ou  se 
décharge  par  la  culasse,  le  fusil  du  gandin, 
disons-nous,  est  toujours  une  pièce  magni- 
fique et  fait  l’admiration  des  gardes  et  des 
campagnards. 

— Avec  ça,  disent  les  bonnes  gens,  on  doit 
tuer  tout  ce  qu’on  veut. 

Avec  ça,  pourtant,  le  gandin  ne  tue  que  le 
temps. 


★ 


* 


Si  vous  tenez  à vos  chiens,  ne  chassez  ja- 
mais avec  un  gandin.  Vous  êtes  exposé  à 
laisser  sur  place  votre  meilleure  bête. 
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Le  gandin  tire  volontiers  au  juger,  et  comme 
il  juge  tout  de  travers,  il  attrape  le  plus  sou- 
vent ce  qu"il  ne  vise  pas. 

Si  son  chien  lève  un  lièvre,  il  pose  métho- 
diquement son  lorgnon  dans  son  œil,  arme 
tranquillement  son  fusil,  vise  le  lièvre  et  tue 
le  chien.  C’est  la  faute  du  lorgnon. 


♦ 

♦ 


S’il  fait  froid,  le  gandin  porte  deux  paires 
de  gants  : l’un,  du  chevreau  le  plus  irrépro- 
chable, l’autre,  du  daim  le  plus  artistement 
piqué. 

Ainsi  ganté,  le  gandin  n’a  plus  la  liberté 
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de  ses  articulations,  mais  il  est  irréprochable 
au  point  de  vue  de  la  mode. 

11  peut  se  présenter  dans  n'importe  quelle 
ferme,  pour  demander  une  tasse  de  lait  à la 
grosse  Catherine,  ou  dans  n’importe  quel 
bouchon  pour  boire  un  verre  de  piquette  ; 
on  ne  le  confondra  pas  avec  un  vrai  chas- 
seur. 

On  le  regardera  avec  ébahissement,  et  il 
jouira  de  cette  surprise  naïve  avec  la  modes- 
tie d’un  triomphateur. 


De  retour  sur  le  boulevard,  le  gandin  aura 
tué  plus  de  gibier’que  tous  ceux  qui  Taccom- 
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pagnaient.  Il  aura  eu  des  coups  superbes, 
inouïs,  miraculeux,  dont  il  ne  se  rend  pas 
compte.  H abuse  de  cette  chanterelle  pen- 
dant quelques  jours  et  passe  à un  autre  exer- 
cice. 


Si  quelque  charge  au  gros  sel  contre  les 
chasseurs  maladroits  et  ridicules  lui  tombe 
sous  les  yeux,  le  gandin  se  livre  à un  va- 
carme d'hilarité  qui  appelle  tout  son  cercle 
autour  de  lui  : 

— Charmant  ! charmant  î crie-t-il  en  se 
tordant  de  bonheur;  il  n'y  a que  Cham  pour 
avoir  des  idées  comme  cela... 
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Et  il  oublie  qu’il  a fourni  le  modèle  de  la 
caricature  qui  lui  cause  tant  de  joie  ! 

Ou  plutôt,  s’il  ne  l’oublie  pas,  il  prend  bien 
garde  de  s’en  apercevoir. 


De  tous  les  exercices  du  sport,  celui  qui  a 
pris  les  développements  les  plus  rapides  à 
Paris,  c’est  assurément  le  canotage. 

On  canote  sur  la  Seine,  on  canote  sur  la 
Marne,  on  canote  à Enghien,  on  va  même 
canoter  dans  les  ports  de  mer  et  enlever  les 
prix  des  régates  aux  marins  de  profession. 
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Cet  amour  du  canotage  n"a  pas  appris  à 
nager  à tous  ceux  qui  s'y  sont  abandonne's, 
mais  il  a créé  un  type  nouveau  dans  les  rangs 
de  la  belle  jeunesse  parisienne  ; le  marin 
d’eau  douce. 


* 

* * 


De  Bercy  à Saint-Cloud,  de  Saint-Cloud  à 
Neuilly,  de  Neuilly  à Asnières,  le  marin  d’eau 
douce  règne,  s’il  ne  gouverne  pas.  Le  fameux 
K ruban  d’argent  » de  M.  Prudhomme  lui  ap- 
partient, de  par  son  chapeau  de  toile  cirée, 
sa  vareuse  rouge  ou  bleue  et  son  vaste  pan- 
talon de  treillis.  Quant  aux  « bords  fleuris  » 
du  susdit  « ruban  d’argent,  » le  marin  d’eau 


LE  GANDIN.  109 

douce  les  abandonne  aux  bourgeois  amis  de 
la  nature,  et  aux  cabarets  qui  viennent  en 
aide  aux  faiblesses  de  Testomac. 


* 

* * 


De  Bercy  à Asnières,  la  traversée  est  lon- 
gue ; on  a beau  embarquer  des  vivres  et  du 
liquide  à bord,  on  peut  se  trouver  pris  au  dé- 
pourvu, et  réquipage  manquer  de  nerfs  pour 
soutenir  la  belle  réputation  de  l’invincible. 

En  conséquence,  on  a adopté  des  escales  le 
long  des  côtes,  et  Ton  mouille,  selon  toutes 
les  règles  de  Tart,  aux  ports  de  friture  et  de 
petit  bleu,  chaque  fois  qu^il  y a nécessité  de 
se  ravitailler,  ou  de  faire  une  noce. 
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* 


Le  gandin,  qui  a entendu  vaguement  par- 
ler des  exploits  de  Jean  Bart,  de  Ruyter  et 
de  Nelson,  se  sent  quelquefois  pris  d’émula- 
tion, et  se  fait  amiral  d’eau  douce. 


* 

* * 


11  frète  une  embarcation  pomponée  comme 
une  jolie  femme,  peinte  comme  une 
gréée  comme  une  élégante  et  dénommée 
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comme  une  divinité  de  la  Fable.  Puis  il  or- 
ganise un  équipage  ; car,  pour  être  amiral, 
il  faut  au  moins  commander  à quelques  ma- 
telots. 


* 


* 

A 


Ce  sont  ordinairement  des  camarades  d’é- 
cole du  gandin  qui  deviennent  ses  matelots. 

La  fortune  les  a peu  favorisés  : Fun  aune 
du  drap  chez  un  oncle  qui  l’intéressera  peut- 
être  plus  lard  dans  sa  maison  : 

L’autre  copie  trois  ou  quatre  lettres  par  se- 
maine dans  un  ministère,  et  se  console  de  la 
nullité  de  son  existence  administrative  par 
la  certitude  que  cette  vie  peu  agitée  et  peu 
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féconde  lui  donne  des  droits  à la  reconnais- 
sance de  la  patrie,  et  à la  retraite; 

D’auti  es  enfin  appartiennent  aux  écoles,  et 
laissent  le  plus  souvent  possible  Tanatomie 
comparée  et  le  Code  Napoléon  pour  le  gou- 
vernail et  Taviron. 


* * 


En  matière  de  canotage,  le  costume  est  la 
grosse  affaire. 

Les  petits  commis,  les  clercs  d'huissier  et 
autres  forces  vives  de  la  société  ont  inauguré 
e costume  traditionnel  des  matelots  du  com- 
merce : 

Vareuse  à longs  poils,  pantalon  goudronné. 
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béret  culotté  par  un  usage  immodéré,  pipe  à 
l’avenant,  vocabulaire  spécial,  difficilement 
traduisible  en  langage  vulgaire. 

Ainsi  travestis,  ces  aimables  compagnons 
parcourent  la  Seine  comme  des  écumeurs  de 
mer,  courant  des  bordées  dans  toutes  les  di- 
rections, hélant  les  embarcations  des  aristos, 
blaguant  les  uns,  insultant  ceux  qui  leur  ré- 
pondent, applaudissant  les  autres,  et  se 
croyant  d^autant  plus  nature  qu’ils  sont  plus 
insolents  et  plus  bruyants. 


Sf: 

* * 


L^embarcation  d’un  gandin  n’est  pas  fière 
quand  elle  accoste  ou  côtoie  un  canot  monté 


8 
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par  les  loups  de  mer.  L’échange  des  impoli- 
tesses est  prompt  comme  l’éclair  et  sonore 
comme  le  tonnerre.  Nous  ne  chercherons 
même  pas  à en  donner  une  idée,  pour  plu- 
sieurs raisons,  dont  la  meilleure  est  que  tout 
ce  qui  se  dit  ne  peut  pas  s’écrire. 


♦ 

* * 


Le  gandin-canotier  pose  sur  mer  comme 
sur  terre.  Son  costume  est  du  meilleur  fai- 
seur, sa  chaussure  prouve  qu’il  n’a  pas  le 
pied  marin,  et  son  lorgnon  lui  sert  de  longue- 
vue. 

D’une  berge  à l’autre,  un  simple  matelot 
de  VAlalante  peut  voir  nettement  de  ses 
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propres  yeux;  son  capitaine  ne  peut  rien  dis- 
tinguer sans  le  secours  de  son  carreau  de 
vitre. 


* 

♦ * 


L’incident  le  plus  grotesque,  quand  il  n’est 
pas  le  plus  triste,  de  la  vie  du  marin  d’eau 
douce,  c’est  le  naufrage.  ' 

Les  sinistres  sont  plus  fréquents  dans  les 
parages  hospitaliers  de  la  Seine  que  dans  les 
deux  Océans. 

Quand  un  gandin  tombe  à l’eau,  on  a 
toutes  les  peines  du  monde  à le  faire  revenir 
à la  vie.  L’impression  a été  telle  que  la  sub- 
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mersion  se  prolonge  intellectuellement.  Il  n'y 
a pas  de  vocation  nautique  qui  re'siste  à cette 
épreuve  décisive.  L'amiral  du  plus  joli  canot 
abdique  sa  dignité  à la  suite  du  premier  nau- 
frage : c'est  ainsi  que  finit  ordinairement  le 
gandin  canotier. 


♦ 

A M 


S'il  y a,  chez  le  gandin,  absence  à peu  près 
complète  de  sens  moral,  il  y a non  moins 
absence  d'intelligence  des  affaires  les  plus 
ordinaires  de  la  vie. 
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Supposez,  ce  qui  arrive  fort  souvent,  qu’uu 
gandin  se  ruine  : croyez-vous  que  cet  être 
incomplet  profitera  de  toutes  ses  ressources 
pour  satisfaire  sa  folie?  Croyez-vous  qu'il  ra- 
lentira sa  marche  lorsqu’il  se  sentira  sur  la 
pente  fatale?  Non,  vous  ne  le  croyez  pas,  et 
vous  avez  raison. 

Le  gandin  précipitera  sa  ruine  par  genre, 
comme  il  a sacrifié  ses  plus  belles  années. 

Le  jour  où  sa  famille  lui  donnera  un  con- 
seil judiciaire,  il  apprendra  cette  grande 
nouvelle  à ses  amis  et  quibusdam  aliis,  avec 
force  éclats  de  rire  et  contorsions  ridicules. 
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Il  se  croira  grandi  d’un  pied  par  celte  « di- 
minution de  tête,  » 

Si  la  famille  pousse  la  précaution  jusqu’à 
réclamer  l’interdiction,  la  joie  du  gandin  ne 
connaîtra  plus  de  bornes.  Il  fera  des  dettes, 
sachant  parfaitement  qu’il  lui  sera  impos- 
sible de  les  payer,  et  il  agira  dans  cette  cir- 
constance sans  se  rendre  compte  de  la  dé- 
loyauté de  sa  conduite  à l’égard  du  marchand 
dont  il  trompera  la  bonne  foi. 


* 

* * 


Les  emprunts  contractés  par  les  gandins 
réduits  à la  dernière  extrémité  ont  souvent 
défrayé  le  Vaudeville. 
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C’est  à ces  emprunteurs  peu  difficiles 
(ju^m  juif  de  bas  étage  donne  cent  francs 
d’argent  et  quatre  mille  neuf  cents  francs  de 
mirlitons  ou  de  cordes  à puits. 


4. 

* * 


Un  jour  de  bi  ouille  avec  sa  famille,  Forlu* 
nio  a fait  une  affaire  de  vingt  mille  francs 
qui  lui  a rapporté  quinze  cents  francs.  On  lui 
a vendu  une  cargaison  d’indigo  avarié  qui  a 
passé  dans  d’innombrables  mains  sans  pou- 
voir rester  dans  aucune. 

Cette  cargaison  d’indigo,  transformée  en 
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quinze  cents  francs,  a payé  un  chiffonnier  de 
Boule  qu^une  biche  altérée  de  meubles  avait 
admiré  chez  Tahan. 

Le  mobilier  de  cette  fille  d Éve,  si  Ton  ou- 
vrait une  enquête  sur  so  i origine  et  son  prix 
de  revient,  représenterait  plus  d"un  demi-mil- 
lion. Mais  ce  demi-million  serait  représenté 
à son  tour  par  une  telle  quantité  de  mar- 
chandises de  toutes  provenances  qu"il  fau- 
drait, vraisemblablement,  pour  les  réunir  et 
les  exposer,  des  magasins  plus  spacieux  que 
le  Palais  de  PIndustrie. 

Ce  qui  prouve,  une  fois  de  plus,  que  l’é- 
change est  la  base  des  transactions,  et  que 
l’argent  ne  forme  qu’un  bien  misérable  ap- 
point dans  le  mouvement  général  du  com- 


merce. 
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Les  gandins  de  province  différaient  autre- 
fois d’une  manière  sensible  des  gandins  de 
Paris.  Aujourd’hui,  la  seule  différence  qu’il  y 
ait  encore  entre  les  uns  et  les  autres  est 
dans  l’accent. 

Les  chemins  de  fer,  en  supprimant  les  dis- 
tances, ont  universalisé  les  modes  parisiennes. 
Les  tailleurs  de  province  valent  les  tailleurs 
de  Paris,  et  les  ultra-élégants  des  petits  clo- 
chers sont  taillés  sur  le  même  patron  que  les 
petits-maîtres  de  la  grande  ville. 

Mais  l’accent,  le  terrible  assent,  fait  partie 
du  langage  de  tout  gandin  de  province,  et 
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n^ajoiite  pas  peu  à sa  physionomie.  La  Gas- 
cogne, terre  classique  de  Texagération,  produit 
à elle  seule  plus  de  gandins  que  tout  le  reste 
de  la  France,  Paris  excepté. 


♦ 

* * 


Le  gandin  d’Auvergne  est  un  mythe  dont 
la  découverte  pourrait  être  mise  au  concours 
par  les  cinq  classes  de  FInstitut. 

Le  gandin  de  Provence  a une  gaieté  exu- 
bérante qui  dépasse  tout  ce  qu'on  peut  ima- 
giner. Son  rire  aigu  a quelque  chosedu  sifflet 
de  la  locomotive  qui  l’a  amené  à Paris. 

Le  gandin  du  Nord  est  calme,  digne,  froid. 
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raisonneur,  épais,  pâle  et  liloncl.  Ce  serait  un 
produit  remarquable  pour  la  colonisation  et 
rexpcrtation. 


« 

* * 


Le  vocabulaire  du  gandin  de  province  varie 
selon  le  pays  de  son  personnage.  Chaque 
centre  a son  patois  de  prédilection.  Mais 
quelques  mois  de  séjour  à Paris  suffisent 
pour  mettre  les  nouveaux  venus  au  courant 
de  tontes  les  finesses  de  la  langue  de  conven- 
tion qui  se  parle  de  Mabille  au  Ranelagh,  de 
Longchamp  à la  Maison-d’Or,  et  du  boule- 
vard des  Italiens  aux  Frères  Provençaux. 
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Comment  finit  le  gandin? 

Nous  l’avons  vu  au  college,  à la  Sorbonne, 
dans  le  monde,  vivant  mal,  dépensant  beau- 
coup, n’étant  bon  à rien,  et  marchant  à 
grands  pas  vers  l’abrutis'ement  moral  et  l'in- 
digence matérielle. 

Cette  vie  factice  dure  dix  ans  au  moins, 
vingt  au  plus. 

Puis,  le  gandin  se  range,  c'est-à-dire  se 
marie.  On  adopte  une  profession  quelconque, 
parmi  celles  qui  n’exigent  ni  travail,  ni  in- 
telligence, ni  expérience. 

Elles  sont  rares,  ces  professions-là,  mais 
enfin,  il  y en  a encore. 
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On  a vu  des  gandins  épouser  la  fille  de 
leur  tailleur,  pour  conserver  la  mise  élégante 
qui  est  la  moitié  de  leur  valeur,  et  pour  ac- 
quitter d’un  trait  de  plume  un  mémoire 
aussi  long  que  la  liste  des  victoires  et  con- 
quêtes de  la  République  et  de  l’Empire. 

Le  tailleur,  dans  ce  cas,  est  un  Alsacien 
enrichi  qui  se  propose  d’être  fier  du  nom  de 
son  gendre. 


FIN. 


Paris.  — lmp.  de  Édoüatid  Blot,  rue  Saint-Louis,  46. 
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